やさしい愛の手のひらで　今日もわたしは歌おう ――I will sing with a palm of gently love today――

いまずっと読み続けている本がある。「ベートーベン　『不滅の恋人』の探究」というタイトルだ。

この本はＬｕｄｗｉｇ van Ｂｅｅｔｈｏｖｅｎの生涯、１８７２年の夏に書かれたと言われる、３通の手紙の３信目段落の最初の行で[Meine unsterbliche Geliebte]とある、手紙の宛人への呼びかけの言葉からそう言われるようになった。
著者は青木やよひさんという、日本で有名なベートーベン研究家のひとりである。

詳細は本を読んで頂くとして、いつもベートーベンというと「楽聖」、昔小学校時代に音楽教室に掲げられていた、いかめしい顔つき近寄りがたい男性というイメージとともに、恋をしてもふられ、愛することの歓びを知らないままに５０歳すぎで人生を終えた作曲家、というイメージがある。だが実際はベートーベンのまわりにはさまざまな女性たちが彼を愛していたのだ。けっしてベートーベンは孤高でも独身を貫いたわけでもなく、男性として「こうあらねばならない」という自己を束縛するような価値観から自由に生きていたといえるのだ。逆に言えば、女性を束縛するような結婚や恋愛は男性である自分自身もまた束縛されるという考えを持っていた、と青木さんは書いている。

しかし時代の制限や束縛からベートーベンは自由だったわけではない。何度も書いたように彼は聴覚障害者だった。補聴器といってもわたしたちが使っているような電気ではなく、単なる集音器でしかなかった。そして腸や胃など内臓に病気を抱えていたと言われている。肉体的な苦しみだけではない。ベートーベンは貴族や王侯からの経済支援によって音楽創作活動を営むことができたが、ナポレオン戦争などのために年給がとどこおるなど、経済的に恵まれていたとはいえない。
さらには、２１世紀の今日ではまず考えられない、身分の差による苦悩にも直面していた。それは女性から見ても同じで、離婚はどんな理由があれ、男性からのそれは許されても女性からの離婚は認められない。王侯貴族との恋愛は、男性が王侯貴族であるならまだしも、女性がその立場であるなら、相手が一般平民となるとスキャンダルと見られていた時代である。名高い巨匠であるベートーベンにとって、どんなに苦しい時代だっただろう。

本を読んで、ベートーベンとこの「不滅の恋人」と呼ばれる手紙の宛人とのあいだに、大きな試練、お互いにどうしようもない困難があったことがうかがわれる。そしてその試練を乗り越えて、実ることはなかった恋愛だけれど、１８０年以上たってもなお、生きること愛することのすばらしさをわたしたちに伝えていることも知った。

ベートーベンの音楽を「不滅の恋人」とその手紙を通して聴くとき、新たな大きな感動を感じずにはいられない。